告密者

癸亥類任務，必須絕對公正，絕對正確，絕對言之有物；不可捕風捉影，不得摸擬想像，尤不得為交差卸責，胡亂編織，指鹿為馬。凡此豈止徒增文牘；方向誤導，正犯漏逸，且自毀形象，莫此為甚……

作者：李喬

##ReadMore##
　　三八七四號十二分審慎，十二分細密地，看清楚每一項每一句詞字之後，迅速而熟練地把這份「檢舉表」放進專用信封裡。上漿糊封好，幾秒鐘之後，心裡老覺得有什麼差錯，三八七四號又輕輕打開信封。三八七四號端坐寧神，再逐句逐字檢查後，這才真正放心──專用信封封口撕破了，三八七四號拿出另一個專用信封。

　　這是最後一個信封。得趕緊向上頭索取一疊信封了。三八七四號想。

　　不過，又好像不必再要專用信封了。因為這份檢舉表是最後一張吧？

　　三八七四號提起細字簽字筆，在專用信封上認真而吃力地寫下收件人與地址：第四四四四號信箱，夏漢陽先生收。

　　三八七四號極愛使用簽字筆；使用它，表示一種身份，一種不凡，還有一份尊貴感。雖然三八七四號的字總是那樣歪歪斜斜的，那是看了之後讓人感到不穩定不安全的字　。好在它是寫給別人看的，給那陌生的偉大人物夏漢陽看的；夏漢陽必然是三頭六臂的神聖，那是很難想像，也不大敢想像的崇高又神秘的人物。當然三八七四號從未見過，但感覺得出來──幹這一行，「感覺」是很重要的；以往自己協助過的那些大魚大案，幾乎都是靠多年培養的那份感覺的指引，然後勇敢判斷，把握時機毅然舉發而成功的。所以，字歪歪斜斜並不重要，夏漢陽先生要的是工作成績；要的是像三八七四號那種精密的腦袋，多疑善感的心，還有絕對忠貞無私的品質……

　　三八七四號在工作上，從未三心二意過，也絕不遲疑猶豫。他披上外衣，把門帶上，頭也不回地就朝外走去。

　　在大門口，鄰居太太正提著菜籃走過來。三八七四號連一眼乜斜都省了；就那樣畢直地，朝市中心郵政局走去。

　　三八七四號並非未看到累得滿頭大汗的鄰居太太，實際上，這些人勾勾的眼神，滿臉的問號，全都看出來了，但是這些全不重要，重要的是要維持信心與決心。誰也阻止不了的。這份檢舉表一定要送出去，不能再拖了，再拖三八七四號會受不了，會發瘋；這是大義滅親，比鄭森還難做到的。不過，三八七四號一定做得到；要做給夏漢陽看，給普天下看，也給同行小輩提示一個典範。

　　本來，出了大門，拐一個彎，在雜貨店旁邊就有限時郵筒，但是三八七四號認為那是寄普通郵件的限時郵筒；手上這種專用信封的限時信，可不是「普通郵件」；和往常一樣，必得逕自送到本市郵局，親自投入郵局內「限時專送專櫃」才放心。這就是做事牢靠，敬業精神的表現。

　　尤其今天這一份檢舉表，內容嚴重，意義更是不同，自然非做得最完善不可──一定要聽到信封跌落櫃底的聲響才算數。三八七四號一再提醒自己。

　　這是初秋的晴朗早上。三八七四號走在寬敞的街道上，只感到那清新微涼的空氣不斷湧進胸膛，充塞胸懷。原先那份微微的惆悵，空茫的感覺，竟也杳然消失了。

　　不錯，這回自己的舉動，不是容易下決心的。不過，現在畢竟下了，而且已經完成百分之九十；只要手上的信投入郵局信筒便是完全完成。至於結果如何？將發生何種情況，那已不在考慮之內。想想自己半生的行程，今天這種作為，正是十分順理成章的。心底那一絲懼怖，一縷近似悲哀的意緒，實在是多餘的，可笑的。都是自己決定的，不是嗎？那就不該有絲毫的後悔。三八七四號最後這樣肯定地告訴自己。

　　現在回想起來，自己三十七個春秋的種種，還是滿有趣的；半生旅途上，雖然未曾有過波瀾壯闊的景觀，也缺乏纏綿綺麗的情調，但也確曾品嚐一些奇異的成就感，一些隱秘的快樂。是的，每當自己寄出的一封「專用信封」發揮威力時候，跟著那些可笑的「白痴」，突然莫名其妙地陷入厄運之際，心懷深處那隱秘的快樂，就像赤腳行走於炙熱沙礫地上的人，突然泡在清涼山泉裡似的，那種愉悅，那種快感，已然超脫了所謂愉快的範圍。

　　那是什麼呢？那是……是情慾狂潮，猝然得以完美發洩的瞬間感覺啊！是的，是的，自從五六年前發胖以來，皮膚也越來越白皙了，濃粗的眉毛，也變成如柳細眉。可惡的閒神野鬼們，居然背後譏笑說：這個人越老越白，怕要變性變成為女人啦。變性？變他媽媽的蛋！不過，那件事漸漸力不從心倒是真的；那件事不成，那種快感，　由完成任務後，展現成果時的隱秘快感代償了。這不是頂奇妙的嗎？人生，許多事況是沒法掌握的哪！三八七四號想。

　　是的，人生的行程，總是難以掌握的。例如：有些事故，好像一定要依某一形式進行，或者說，就是預先安排的，任誰都逃脫不了！誰安排的呢？不知道。

　　如果向一百人發問：你的人生行程，滿意嗎？一百人中大概有九十幾人會說不滿意的。

　　如果向一百人發問：你的人生行程，是照自己的理想安排的嗎？一百人中大概有九十幾人會搖頭吧？

　　但是，還有一反問：無數人，和你有同樣的遭逢，為什麼無數人走出不和你同樣的路呢？所以基本上，每個人對於自己的人生行程，是應承擔十九責任的。

　　這是三八七四號近年來思索自己人生的結論之一。結論之二是：對於自己的以往、現在都覺得正常、正當而且滿意；至於將來，想來還是會一本初衷，繼續努力下去的。

　　當然，今天把手上這份檢舉單投遞之後，很多事況與情勢會發生巨大變化；也許以後自己已無繼續努力的機會。這是可以想像的，但這也是自己無能為力的。三八七四號面對公事時，是絕對六親不認鐵面無私；現在縱然對象是湯汝組本人，那也不能，不可能有例外。

　　當然這是三八七四號所持的堂皇理由，這個理由主要的是用以說服自己。實際上，三八七四號卻是另有不得不爾的理由。那就是：湯汝組越來越怪，越陌生，越可疑。那不是三八七四號所熟悉的楊汝組啊！更可恨又可怕的是：楊汝組居然越來越倔強跋扈僵硬，甚至於經常兩者互相對立起來；三八七四號惱恨湯汝組，而湯汝組卑視三八七四號；前者怕後者會斷送自己事業於一旦，而後者氣惱前者無恥可笑……

　　無恥可笑嗎？湯汝組的指控是孰可忍，孰不可忍？既然勢不兩立，那就先下手為強，所謂不是朋友就是敵人。三八七四號是何等人物，什麼大風大浪沒經過？豈會陰溝裏翻船不成？笑話笑話。所以，三八七四號不再遲疑，作了最明智的抉擇！

　　事情的經緯就是這樣。市郵局就在前面。再走一百公尺；不，只有八十公尺就是郵局前面的紅色限時信筒。喔不！應該直接投進郵局裡面的郵件專櫃才是。

　　「直接投進郵件專櫃……」這是十分悠遠的一句話，一句十二分熟悉的命令。

　　三八七四號不由地想起第一次朝郵件專櫃投出第一封「專用信封」的往事……

　　那個時候，楊汝組在夜市擺攤子賣唱片和錄音帶。那時錄放音機剛上市不久，盒式卡式錄音帶銷路奇佳；以夜市地攤方式經營，正是賺錢的新興行業。

　　生意好賺，競爭的對手自然多，如何在眾多競爭　中一枝獨秀，甚至獨佔市場呢？湯汝組靈活的腦筋不斷打轉的結果，終於想出一招打擊同行的妙法來：

　　那就是密告同行販賣非法錄音帶。

　　所謂非法錄音帶分四類，一是國內有版權錄音帶盜版產品，二是禁止入口的東洋軍歌，三是黃色歌曲，淫語淫聲等，四是中共歌曲。警察人員以及其他情治人員，對於這些非法商品，第一類只在版權所有人強烈要求行動下；二、三類也在多事之徒指名檢舉時不得不抽查一番。至於第四類，只要風吹草動，咳嗽失聲，便是杯弓蛇影，馬上徹底而頻繁地搜查起來。

　　湯汝組既然從事這一行，當然清楚：除了第四類錄音帶絕少可能之外，哪一個攤位，都會隱藏少許一、二、三類非法貨品的。不是大家喜歡干犯法令，而是買主什麼路數都有，不準備一些應付買主，少了財路不說，還可能惹來閒氣或危險。節骨眼就在這個地方。

　　夜市攤位是固定的。湯汝組為了「擴展業務」，不得不有所「行動」：首先，他畫妥一張夜市各錄音攤販的位置；特別在靠近自己攤位的兩家以紅字註明：「就是此處」四字。其次他以變形的字體寫一便條，說明該位兩攤：「確實販賣共匪歌曲，錄音帶就藏在……」

　　實際上他們和他一樣，在那隱秘的位置藏著黃色歌曲，淫語淫笑卡式錄音帶而已。他知道必須誣指是「第四類」──做事，一針就必須見血，打不到敵人，最好以笑臉相對；打下去，就應該狠狠致命的一擊。這是他的處世哲學。

　　他把位置圖和說明以限時信，投入郵局的郵件櫃裡。這是難忘的經驗，也是極其成功的經驗。

　　那也是效果最迅速的一樁：早上投出告密限時函件，這個晚上，那兩個倒霉同行的攤位就給「掃穴犁庭」式的搜查一遍。當然權責單位大有斬獲而歸；除了未見第四類非法品之外，兩個攤販還給罰款，加上留下筆錄……更重要還在後頭，以後這兩個攤位，顧客大量減少，不到一個月，他失去了那兩個強力競爭對手……

　　「這是一次傑作。」他暗自嘉許自己一番。

　　然而，他比誰都明白，這次傑作，絕非他的創造發明，實際上，他是在潛移默化下，把舊經驗略加變化運用而已。

　　湯家三代都住在本市，臨近風化區的平房巷子裡。父親是市公所的職員，他從小就聽慣人間的悄悄話，他在父親攜回的卷宗也見過類似告密的文字，父親也寫過這類文字。至於「共匪歌曲」的傷害，是在他讀國中的時候──

　　那時，父親以年終考核獎金，買了一套音響，也順便購進幾張較高級的新唱片。

　　在他們擁有成套音響半個月後，某晚九點左右，他們家的前後門，突然冒出幾位「便衣人員」。客廳裡，大姊正在欣賞斯義桂的唱片。

　　「什麼事？」父親的嗓音全變了。

　　「就是這張！」一位「便衣人員」從轉動中的唱盤拿下來，得意十分地說。

　　「這……先生……這，這個……同志：這唱片……」父親那模樣，真怕會嚇昏過去。

　　「這是共匪的──我看，湯先生，你還是跟我們走一趟吧。」

　　「你怎麼可以公然播放共匪歌曲呢？哼！」另一位說。

　　「這是，剛剛，剛剛買的，這，這犯法嗎？」

　　「剛剛？嘿嘿！當然，你們一放，我們就接到密報啦！所以，嘻嘻，我們的保防細胞是萬無一失的！」

　　父親第二天清晨就被釋放回來，正應了有驚無險那句話。

　　原來人家告密，說他們湯家播放共匪的「除草歌」，據說是扭秧歌之類的匪偽歌曲。還好，這首歌出在斯義桂回國演唱的錄音唱片。這樁告密，因而得以草草結案，他，湯汝組卻獲得了深刻的教訓和寶貴的經驗。

　　然而，他也不是大智大慧，聞一知十的人物。說明白些，他對於告密──或者稱之為「秘密任務」這門買賣在他考上「大誠工專」時就正式入門當行了。

　　記得在新生開學典禮一過，隊伍剛解散，還未進教室接受導師點名訓話，訓導處的某負責先生就把他找去。

　　「湯先生，」這位負責仁兄不叫他「同學」，居然稱他先生：「歡迎你到本校來求學。」

　　「我，我？……」他是丈二和尚哩！

　　「喔，我應該先說明一下：現在社會上許多偏激份子，分歧份子，甚至於匪諜充斥……」

　　「是，是……」他，對於這些話耳熟能詳，而且頗能心領神會。

　　「總之，為了校園安全，為了同學的幸福，我們要求你，擔任班級的……」

　　「是，是，好，好……」

　　「哈哈！湯先生：我們在你報到之後，就有了你在高職的全部工作資料了！」

　　「原來……」原來在高職，他就是擔任這門任務的呀！

　　「當然，在專科學校，任務就更重，更急迫了！我們面對敵人……」

　　「是，是，我會盡力！」他，不覺挺胸吸氣，鬥志昂揚起來。

　　「我們第一步是把全班四十二名學生分成兩組，然後由兩位……同學負責……」

　　「是，我知道，我會。」他懷著得意與沉重相參的心情踏出訓導處。他已經暗自下定決心：這兩年之內，絕對不負上峰所託──就像在高職二三年級時一樣。

　　他知道這是一樁神聖任務。另外，他知道這是自己出人頭地，或者說能夠超過別人的唯一門路。

　　因為他明白，自己是天資才華平平之輩。他有自知之明。如果說「自知之明」也是一種智力，那麼他就該列入聰明之林才是。

　　聰明的他，這種想法，實際上在很早的歲月就成形了。

　　在國中的階段，他第一個以週記夾帶紙條，向導師提出調戲女生的罪犯名單。他還直接向導師檢舉月考作弊的同學。其他：同學單車雙載，不繳錢進入人家池塘釣魚，汽車票過站使用，他人冒名乘車，大小楷僱人代筆等等，他都是一本無私與公正的美德，揭發奸私，為維護校規與輔助同學敦品修行上，盡了一份力量。

　　這些細碎而又煩人的工作，在完成之後，那種得意與內心的竊喜卻是很難描述出來的。當然，有時候難免會洩露形　而招來同學的排斥，甚至於受到毆打。不過那是極小極少的情況；而在那極少的不幸情況下，他是很冷靜的，他始終默默忍受任何可能的橫逆。

　　而世人不知道的是，這種忍受橫逆本身，卻也是一種快樂。

　　「這種任務，終得要有人來做的。」他想。

　　何況，我是好意。而且就團體說，我把奸惡挑出來，是有益的。所以……這是我湯汝組的天賦使命。他替自己找到最嚴肅的行為依據。

　　這樣一想，他更是理直氣壯，而且信心十足。

　　不過，也有過例外，那是國中三年級的時候。

　　國三換了新導師，是一個剛出道的年輕傢伙。記得第一次班會，在「導師講評」時，這個人就談了一段莫名其妙的話，這個人說：

　　「國三，一切都為升學。吃飯，睡覺，上課下課，大便小便，心裡都要存著升學兩個字。凡是和升學無關的全給我停止！」

　　這個人說到這裡，話鋒一轉，突然這樣說：

　　「剛才，你們原先的導師，授課老師交給我好大堆──你們的各種資料，尤其獎懲記錄啦，悔過書啦，最多了。我接下來，說一聲謝謝，但是我轉身就把它全扔進垃圾箱裡！」

　　「啊！」全班不覺出聲驚叫。

　　「各位同學：我不要你們的任何以往的記錄──好的，壞的，通通不要。今天起，你們都一樣，像一張白紙……」

　　「……」大家聽不懂。

　　「有任何話，我要大家直接說出來──沒有不能提的意見。有錯，自己承認；如果說別人，也要公開說出來──不敢公開說，就不要說！」

　　「怪人！」他心裡嘀咕著。

　　「我不接受任何告密，小報告之類欠光明磊落的把戲！」

　　「啊！」全班同學幾乎同時倒抽一口氣。

　　在國中，「告密」、「小報告」，是導師，大部份老師的重要寶典啊！這個新來的傢伙真好笑。

　　「知道嗎？我這個導師，寧願被大家矇騙，甚至被你們當作傻子，我也絕不經由告密，小報告來取得消息！」

　　好啦！這一年碰到真正的瘋子，怪人。這一年是他過得最無聊最寂寞的一年。

　　記得一個高年級生說的：中學老師，就是比國小老師怪；比較起來，國中三年，高職三載，他倒是只遇上這一個怪人而已。

　　國小六年，他們班換了四位老師，這四位老師都是十分「正常」的──每一位都歡迎適當的告密，有價值的小報告……。

　　其中原因何在？他略一思考就得到答案了：現在的人心智發育比三十年前快十歲，換句話說，現在國小的那些「毛毛蟲」，實際上個個都心眼十足心機深沉，陰謀詭計，惡毒點子，在在十分驚人，老師為了班級的安定和諧，不施一些手段是不行的。最佳手段為何？那就是放眼線，布暗樁──所謂「眼線」「暗樁」是後來正式「領了番號」才曉得的專有名詞──唯有這樣，老師才能控制整個場面。

　　湯汝組他，小小心靈是玲瓏剔透的；知道老師的苦心與難處，也發現自己能為老師們奉獻一點綿薄，所以他既認真也愉快地擔當了這份工作。

　　在國小，能夠向老師報告的，都是芝麻綠豆事項，例如同學不肯安靜睡午覺，第三節下課就先吃飯包，擦玻璃偷懶，隨地丟垃圾，偷往河裡游泳等。但這些對於校譽，班級秩序，同學安危──都是大事哩！

　　他擔任過四年的風紀股長，向老師報告這些犯規行為，可以說是「天職」，他當然盡心又盡職；就是不擔任風紀股長期間，他也一本初衷熱心向導師反映；他堅信，這是身為學生應盡的本份。

　　由此可知，在小學階段，他在這方面，就有非凡的表現。所以以後他在這方面的進境與發展，勿寧說是極其自然的。

　　不但這樣，如果再往前追溯，他在這方面的長才，實際上在未入國小之前，五六歲之前就看出端倪來了。或者說，其時其地，他已隱隱顯露了不凡的鋒芒。

　　他從小瘦弱多病，是一個蒼白，膽小，愛哭的男孩。他又多疑，善感，極能揣摹別人心意的小東西；也可以說，在人際關係的學習上，是超速早熟的小天才。

　　他善解人意，他能看準大人的喜怒和心情，然後在最適當的時機，作最有效的請求。所以他雖然膽小害羞，但是在眾多兄弟姐妹中，他總是從父母和周圍人群裡，獲得最多的一位。

　　年紀稍長，和鄰居玩伴在一起時，他立即能夠認清那個小社會成員的各類關係；他能快速找出其中的頭頭來，然後毫不遲疑地自任頭頭的忠心奴僕。如此這般，蒼白膽小的他，立刻成為一人之下一群之上的人物啦。

　　在玩捉迷藏時，頭頭當「鬼」他必然替「鬼」找人，「鬼」便放過他，不點他的名。如果頭頭當「人」，他就毅然讓「鬼」順利捕捉，以掩護頭頭能找到更安全的地方隱藏。（他當「鬼」時，頭頭偶爾也會有所回報的。）

　　在分派吵架，或打架時，他或躲在後面，替同伴絞腦汁想些制敵奇計，或在對陣之前，冒險深入敵方搜取情報，然後恭敬地呈現給本派的領袖。由這點看，他也有勇敢的一面。

　　總之：他近三十年的種種，只要仔細探求，是不難找出前後的線索；也可以說，他的人生，他的性格，有一條隱隱約約，卻也明明白白的脈絡可尋。至於為何湯汝組和三八七四會對峙而對立而對敵，最後不惜以壯士斷臂的悲懷出面檢舉呢？那就要看往後的演變了。

　　不幸得很，湯汝組在「大誠工專」，並未能在保防細胞任務上有所發揮。因為讀了一年他就以主科三分之一近五分之三成績不及格而退學了。

　　這是頗為傷心的往事。為了避免左鄰右舍指指點點，他志願提早入伍服役。在軍中，他主動向有關長官展示資歷身份。當然，在軍中三載他得到應有照顧，也得到相當發揮長才的機會……

　　退役後，還是無一技之長，只好暫時在夜市擺地攤混一段時日──已如上述。之後他又當過家庭電器推銷員，房屋促銷員，保險公司勸保員，濾水器的分銷主任，某報分社辦事員等。

　　在這不斷換行業的歲月中，唯一不變的是，勿論暫居中部，或派往南部，甚至短期在北部受訓，他都以最快速度，向他熟悉的機關單位報到，取得聯絡，並且立刻執行任務。

　　「像你這樣熱心的朋友，太難得了！」上峰由衷感佩他。

　　他謙卑又激動地表示：這是自己唯一能奉獻的。可是，有時候，還是碰到意外的打擊。

　　記得那是他當上了地方記者，並在城隍廟地下室兼營永久性「流動書攤」的時候──當然，這個身分和營生都是拜某方面朋友的鼎力才能獲得的。

　　「我要好好幹。當然也要認真經營，賺上一筆好娶妻成家呀！」他興奮又感恩，大有隨時粉身碎骨以報之意。

　　他，年紀不小了，已經虛歲三十。

　　他，也在這時正式領了「番號」：那就是「三八七四號」。可是，屈辱卻在三八七四正式上場的兩個月之後加身。他莫名其妙地接到這樣的暗示：

　　癸亥類任務，必須絕對公正，絕對正確，絕對言之有物；不可捕風捉影，不得摸擬想像，尤不得為交差卸責，胡亂編織，指鹿為馬。凡此豈止徒增文牘；方向誤導，正犯漏逸，且自毀形象，莫此為甚……

　　平心而論，這一指示，對他而言是沉重的打擊，他的滿懷委曲，到了欲哭無淚的地步。不是有一座右銘嗎？寧信其有，不信其無，寧錯千萬，不漏其一。這是我輩工作的準繩嘛！

　　當然，在激動平息，冷靜思考之後，他還是自承粗率。從此，他知道謹慎小心了，他動用「專用信封」的次數相對地有逐漸減少之勢。

　　工作成果銳減的另一理由是：他戀愛了，他第一次，也可能最後一次勇敢又大方地和一位小姐交往。

　　說他勇敢大方，是指自懂男女之私以來，他就不曾正面而直接地向一異性表示過情意。這並不是說他無情，而是他自卑，他自慚污穢；至於這種心態，研究起來，可能來自兩個原因：一是天生矮瘦蒼白，尖鼻薄唇長頸的怪相，使他自知醜陋。另外就是由於長期側面，或後面窺視伺聽他人的習慣，反射在心理上，使他極難和人坦然相對，正視言笑。尤其，在某年某月某日，一位既美且艷的髮姐，突然衝著他說：你這個人好奇怪，眼睛總是左閃右躲，好像不敢看人──我醜八怪，嚇了你是不是？

　　「原來我是……」他感到自己突然從惡夢中驚醒似的。

　　總之：他一直把愛情之窗緊緊封死了的。這回難得出現一位解開他心中死結的女孩，他是下定決心，赴湯蹈火誓死追求啦。

　　這位蘇小梅小姐，二十七歲，是某報派駐本市的正牌記者。

　　蘇是一個坦率爽朗，活潑熱情的小姐，更是一位活動力強，極富正義感的好記者。

　　蘇是嬌小美麗，溫柔深情的好情人。他，陶醉了，入迷了。他第一次發現，人間還有這麼美好的一面。

　　「我湯汝組何德何能……」

　　憑他的條件，一個三十多歲搞流動書攤的邋遢漢子，能獲得這樣如花美眷的心嗎？

　　「蘇：您，您，會……」

　　「我會怎麼樣？你怎麼這樣婆婆媽媽的？」她瞠目嬌嗔的模樣依然十二分可愛。

　　「是說，說，會不會看不起我這一無所成的男人？」

　　「哎呀！還說這些！相愛為什麼要條件？我又有固定職業，不用你養哪！」蘇神情一柔：「小湯，主要是心，是愛。知道嗎？在這亂世裡，除了真心相愛，還追求什麼呢？……」

　　喔！他，眼眶潮濕了。他自認是最缺淚汁的男人，在面對深情似海的蘇，他轉過身去，不能自已地灑下感動、深愛以及疼惜相參的熱淚。

　　「我是世上最幸福的人！」他開始經常這樣告訴自己。在獨處的時候，在步行時刻，他會朗聲告訴自己。

　　我們就要結婚了！啊結婚！想到結婚，他又像夢中那樣，身子輕飄飄地硬要浮起來，飛起來啦。

　　他沉醉在結婚的美夢時，卻有一樁小小的懊惱：蘇太熱衷於工作，結了婚，如果還這樣為採訪新聞沒日沒夜地奔波，那……

　　另外，還有一個埋得很深的隱憂──其實兩人交往不久之後，他就發現，而是強烈地感覺到，不過這回他隱埋下這份感覺。

　　這是唯一的例外，何況，不是剛剛接到那個指示嗎？

──他的「感覺」是：蘇，這位率真可愛的女孩，小腦袋中存有許多怪念頭，怪理想，怪招式。說明白一點是：蘇這個女記者「有問題」……

　　蘇是十分直率的女孩，他既有意試探底細，他立刻就獲得極為豐富的「資料」；那是絕對值得使用「專用信封」的案件啊！

　　蘇不是匪諜，也未和匪諜來往。可是，其他，就交往，見解，理想等等加以研判，蘇確實是不大不小的一條「魚」！

　　「稟公報吧！」心底，一個聲音──就是那個三八七四催促他了。

　　「……不！不……等，等等看，再觀察一段時間……」他，這個湯汝組痛苦地阻止三八七四號。

　　「湯汝組！你十幾年建立起來的原則，就為私情要毀棄？」

　　「三八七四號！蘇是情人，將來的妻子啊！何況她只是……只是想法比較偏一些而已……

　　「你明明知道……」

　　「知道她絕不會有事的。」他努力說服三八七四號。不，實際他只是努力欺騙而已。

　　我要自私一次，循私一次。此生此世，唯一的一回，第一次，也是最後一次吧……他就這樣說服了自己──說好說歹穩住了三八七四號。

　　然而，這是不幸的經驗，也促成了湯汝組和三八七四號徹底決裂。

　　事情極簡單：在他和蘇交往十一個月，正等兩個月後──明年春天結婚──在一個酷冷有雨的晚上，小倆口正在剛購下來的新居商量佈置洞房，突然蘇被帶走了……

　　一個月後，他才知道，蘇涉及一樁分歧份子的陰謀事件，而且證據確鑿，援例看來是會被判刑的。

　　「這個人在你湯汝組身邊，你們相處一年，而且還產生了戀情，你的警覺性何在？你是幹什麼的？」三八七四號的話，如利刃劍鋒，直取他的心臟要害。

──「三八七四號知之：有關蘇小梅案，希即速詳細報告，不得有誤。夏漢陽啟。」這是預計中必然會來的指示。

　　他，呈上一份坦白，詳盡的報告；末尾還自請處分。

　　這是一場惡夢。事後他這樣肯定這件事。

　　夏漢陽比他想像的寬大萬倍；只指示他徹底檢討而已。其他一切照舊。

　　蘇小梅的案子，好像是不了了之，並無判刑的消息。相反地，熟人曾在他縣市見過蘇。他曾經有過去找蘇的衝動，但瞬即就打消了，而且不再動這個傻念頭。

　　千萬個意外的是，蘇竟然又來本市找他。還好，他的福星高照，他先瞥見蘇，他幾乎未作思考就立即躲藏起來。他又託一個排書攤的同行出面，誑騙蘇，說湯某已離開本市多時，未再回來過……。

　　我不能再見到蘇，不然我會受不了；不是不能忍受愛的煎熬，而是愛恨的衝突──三八七四號不可能容納蘇的……。他把自己分析得很清楚。

　　變故太大，心理上，他實在承擔不起，他無法接受這個事實。他想逃，但是怎能逃開自己呢？他是無處可逃的。他偷偷喝酒，並由喝酒進而酗酒。

　　蘇來訪後的第五個月，他聽到輾轉傳來蘇訂婚的消息。他想只有老酒能幫助他；他幹了平生中最豪勇的一樁事，關起門來喝了三天酒。

　　第四天，卻迷迷糊糊地從二樓陽臺摔下來，迷迷糊糊地摔斷了右腿。因為送醫時間延誤，出院後左腳微跛，走路要仰仗一枝拐杖相助了。以後不知什麼時候開始，背後大家都稱他三腳仔而不名……

　　從此以後，他成為一個很簡單，很孤寂的人。當然，這是指外表而言。在內心裡，他有繁重的任務要執行；更麻煩的，湯汝組和三八七四號打上的是死結，要日日夜夜，全心全力去紓解、調和。不幸的，畢竟它是死結，越用心用力，只有越緊越死而已。

　　三八七四號是敬業的工作者。三八七四號是絕不會懈志怠工的，風雨之晨亦然，花月之夜不變；三八七四號以堅定的步伐，穩定而沉著地走向迢迢前途。

　　可是，有一天三八七四號接到夏漢陽的一份奇怪指示：「即日起解除癸亥任務，其他另候通知」。

　　「這是什麼意思呢？」湯汝組皺緊眉頭苦想。

　　「完了！我完了。」三八七四號居然放聲哀號。

　　不久之後，「另候通知」到達：是一位陌生漢的口頭令諭：

　　「你有病，最好趕快檢查一下。」

　　「我有病？」

　　「嗯，找精神醫師──我給一張介紹名刺，明後天你就可以北上找……」

　　「我哪有病？開玩笑！」

　　三八七四號對於開玩笑是從無興趣的。送走陌生漢子時。三八七四號就下定決心，決定繼續擔負未竟使命，直到……直到什麼呢？三八七四號還未能找到適當的詞句。

　　不過這並不重要。重要的是，持之以恆，處變不驚；人生就像風中蠟燭一般，能發多少光，就該為這黑暗天地獻出多少光，直到風吹燭熄，或者燭殘火滅為止。

　　於是，三八七四號繼續使用那專用信封，投出限時郵件。遺憾的是，從此未再接獲任何批示或指令。

　　其實，這也沒什麼。人生，盡心而已。不是嗎？

　　這回，三八七四號，以堅定的，冷靜的，也是懷抱莊嚴的心情，寄出檢舉「湯汝組」的專用信封。這勿寧說極其自然，也十分應該的。

　　信封掉進郵局專櫃底下，發出噗的一聲。

　　難得的，三八七四號，被自己感動得流下酸酸的淚水。

附註：

一、刊登於《文學界》四期（一九八二年十月二十五日）

二、收進《告密者》（台灣文藝版，一九八五年七月；一九八六年十二月）

三、選入《台灣政治小說選》（高天生主編，約一九八三年）

四、選入《台灣小說半世紀》（前衛出版社，一九八七年三月十日）

—一九九一年十月日本JICC　　出版局「台灣文學介紹」日譯〈香蕉船〉小說集中選入。

—一九九八年改編成電視單元劇（民視節目部）